«L'uomo non ¢ forse nato al sole? Le
tracce piu antiche della sua esisten-
za non sono forse state rinvenute nei
paesi caldi?»

Kyszard Kapus$cinski

I. Contro corrente

Accade talvolta che dal passato delle idee si affacci un
gesto: in questi rari casi la coltre di polvere e nebbia, di cui
si sostanzia la storia, all'improvviso si squarcia, per lasciare
emergere il sapore salato di una vita, ovvero un pensiero
forte di carne e sangue. Quando questa fortunata evenien-
za si realizza, la limpidezza cristallina dell’aneddoto - il fat-
to di avere attraversato i millenni correndo di voce in voce,
di pagina in pagina - impone una tregua alla macina logica
della pura teoresi.

La forza di un gesto - tesaurizzato dalla memoria collet-
tiva - non risiede nel suo esito perfetto ma nella capacita
di sorvolare il tempo come un lampo, restituendo un cor-
po e un rilievo alle esistenze degli uomini. Ombre fatte di
ragionamenti rigorosi improvvisamente camminano per le
strade, combattono con la polvere del mondo, si riscaldano
nella chiara luce del giorno.

Nel caso di Diogene di Sinope la tradizione, attraverso
i suoi mille rivoli, ha conservato una notevole quantita di
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gesti: un arcipelago di immagini istantanee, che risplende
sull’orlo dell’abisso in cui - invece - si sono spenti tutti i
suoi testi.

Diogene Laerzio', autore imprescindibile per chiun-
que voglia cercare di ricostruire il senso e i fondamenti
del pensiero cinico, attribuisce a Diogene la redazione di
tredici opere di argomento filosofico, di sette tragedie e di
un discreto numero di lettere. Di questo voluminoso fiume
di parole non € sopravvissuto quasi niente. Ma nonostante
questo disastroso silenzio - in cui due millenni di Cristia-
nesimo lo hanno costretto - il gesto di Diogene ancora
respira.

La sua ironia nei confronti di qualsiasi magistero filo-
sofico, il suo linguaggio colorito - le sue posture arruffa-
te, le sue prodezze verbali, il suo furioso antiplatonismo
- sopravvivono in una fitta schiera di aneddoti, provenienti
tanto dalla cultura greca quanto da quella araba®. Se ¢ dun-
que vero che delle opere autografe di Diogene non si €
salvato nulla o quasi, dal mosaico dei suoi gesti promana
invece il fascino autentico di una vita pensata.

Mentre la filosofia ateniese classica - da Platone ad Ari-
stotele - elaborava sistemi, cioe strumenti teoreticamente
raffinati per spiegare all'uomo come perfezionare la pro-

! Della vita di Diogene Laerzio sappiamo pochissimo. Presumibil-
mente nacque a Laerte, in Cilicia, nella prima meta del terzo secolo
a.C.; fu autore di dieci libri di Vite dei Filosofi, ricche di aneddoti
preziosi sui filosofi greci, dalle origini ad Epicuro.

2 Si confronti Marie-Odile Goulet-Cazé, Cinismo, ne Il sapere gre-
co, dizionario critico, a cura di Jacques Brunschwig, Geoffrey E.R.
Lloyd, Einaudi, Torino, 2005, p. 413; ma anche il pit completo L'asce-
se cynique, un commentaire de Diogene Laérce VI, 70, 71, Vrin,
Paris, 1986.



pria natura attraverso la conoscenza e godere della felicita
nella vita contemplativa, Diogene di Sinope attrezzava in-
vece il soggetto a godere della festosa pienezza dell’attimo,
con i piedi ben piantati sulla rossa terra dell’Attica.

Egli non disprezzava il corpo e non pensava che il sa-
pere filosofico celebrasse i propri trionfi nel divorzio dal
mondo: al contrario suggeriva che I'esercizio del pensiero
restituisse all'uomo la propria liberta e - con quest’ultima
- la possibilita sovrana di essere felice con poco e di non
dipendere dalla gioia dell’accumulo.

Consapevole della radicalita del proprio messaggio, egli
si senti etichettare da Platone come un Socrate impazzi-
to? e rivendico orgogliosamente, in numerose occasioni, la
propria postura eccentrica:

«entrava a teatro procedendo in direzione opposta
rispetto a quelli che uscivano. E quando gli fu chie-
sto perché, rispose: “questo ¢ quello che mi impe-
gno a fare durante tutta la vita”.»*

Andare contro corrente, per Diogene, significava insi-
stere su un modo differente di immaginare il ruolo e il
compito del filosofo, rispetto a quanto la recente tradizio-
ne aveva stabilito come consuetudine. Egli non fondo una
scuola, non scese a compromessi con il potere, non im-

3 Si confronti Gabriele Giannantoni, Socratis et socraticorum re-
liquiae, Bibliopolis, Napoli, 1990, vol. IV, nota 42, p. 434. “Risulta
chiaramente che era Platone a definire Diogene cinico un Socrate
impazzito”. Si confronti anche Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei
pii celebri filosofi, Libro VI, 54: Quando fu domandato a Platone
“Che tipo di persona ti sembra Diogene?”, quello rispose “un Socrate
impazzito”.

‘Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei piit celebri filosofi, a cura di
Giovanni Reale, Bompiani, Milano, 2005, p. 671.
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magin0 mai un’alleanza fra filosofia e classe dominante,
reagi sempre con fastidio al perbenismo. Cio detto, Dio-
gene non fu mai un irrazionalista, né assunse posizioni li-
quidatorie rispetto al rigore dell’esercizio filosofico: esse-
re anti-accademico significo, per lui, combattere in nome
di un’idea diversa di filosofia, piu aderente al bisogno di
sensatezza espresso dai suoi contemporanei. Il suo essere
stato antiplatonico non coincise mai con l'avere procla-
mato I'impotenza della ragione o la necessita di un suo
ridimensionamento. Andare contro corrente,per Diogene,
dovette significare battersi perché la ragione dei filosofi
non tradisse la vita, non la barattasse con i sogni della me-
tafisica, non pretendesse che la perfezione della logica si
tramutasse in protesta contro il disordine del mondo.

Per Diogene di Sinope I'ambiguita dell’esistenza - la
sua spigolosita irriducibile - merita infinitamente piu at-
tenzione rispetto al pallore anonimo della verita del sil-
logismo. La polis attica, che ai tempi perfetti della lega di
Delos aveva approfittato del proprio benessere per raffi-
nare democrazia e vita teoretica, di fronte alla tempesta di
origine macedone scopri di avere molto bisogno di un’eti-
ca nuova.

Per gli ateniesi del IV secolo a.C., infatti, lo sfolgorante
astro di Alessandro, con la sua inesauribile scia di vittorie,
significo - letteralmente - la fine del mondo. Atene, poco
prima orgogliosa capitale di un impero, si vide ridotta al
rango di provincia. Le decisioni importanti, da quel mo-
mento in poi, vennero prese altrove e i cittadini - increduli
e impauriti - si scoprirono sprofondati nell’infelicita e nel
dubbio. E se la filosofia platonica - in queste mutate condi-
zioni sociali e politiche - parve improvvisamente un relit-
to del passato, la via aperta da Diogene - e le sue garanzie
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di autosufficienza e liberta - attir0 invece un’attenzione
fino a poco prima impensabile.

La vita del piu illustre esponente del pensiero cinico
si puo verosimilmente datare fra il 412/403 e il 324/321
a.C.:egli fu dunque testimone diretto della transizione dal-
la civilta della polis all’epoca ellenistica. E come sintetizza
Marie-Odile Goulet-Cazé, importante studiosa della filoso-
fia cinica:

«in un simile contesto, I'individuo aveva buoni mo-
tivi per essere in preda alla paura: costretto ad af-
frontare con i propri mezzi la Fortuna, Tyché, unica
divinita operante in quel mondo perturbato, egli si
sentiva sperduto, condannato all’individualismo e al-
la ricerca personale della felicita. [...] Come le altre
filosofie ellenistiche, ma con straordinaria energia, il
Cinismo si pose dunque l'obiettivo di assicurare la
felicita all’individuo.»

In un contesto cittadino fitto di ombra e debolezza,
l'autosufficienza esibita da Diogene dovette apparire co-
me una rosa in pieno inverno. Spavaldo, iracondo, intransi-
gente, egli mostrava - con una condotta a dir poco frugale
- come la via per la felicita non fosse lastricata d’oro e
rischiarata di smeraldo. Diogene dimostro di saper pensare
la vita e di scegliere 'esempio come lezione piu audace.

Esibendo la propria esistenza concreta come forma vi-
sibile della filosofia, egli dava continuamente agli ateniesi
lezioni di liberta e autarchia.

Egli, come Socrate e diversamente da Platone, si trovava
perfettamente a proprio agio nella caotica effervescenza
dell’agora. Non pensava - come fara Epicuro - che I'uo-

°> Marie-Odile Goulet-Cazé, op. cit., pp. 415-416.
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mo, dalla politica, potesse trarre solo danno: dunque non
viveva appartato ma calcava con foga la scena pubblica.
La citta era lo sfondo sul quale - per contrasto - la sua
vita cinica acquisiva una nitidezza senza pari. Il suo gesto
irriverente - il suo fare canzonatorio, il suo disprezzo per il
lusso e il suo costante esercizio filosofico - aveva bisogno
di un pubblico attento, ai cui occhi egli incarnasse un’al-
ternativa radicale.

La proposta filosofica di Diogene non avrebbe avuto
senso in splendida solitudine o in un qualche estremo ro-
mitaggio: il suo messaggio splende per la distanza che in-
staura rispetto al canone, all’ordine, all’automatismo.

Il suo insegnamento - nonostante la prima impressione
- ¢ dunque pienamente e perfettamente politico.

In effetti non bisogna fraintendere la conclamata faci-
lita del pensiero cinico: il suo insistito richiamo alla fruga-
lita naturale della vita canina non deve indurci in errore.
Se e vero, infatti, che Diogene additava il comportamento
del cane come esempio di condotta fedele ai bisogni di
natura, proprio mentre richiedeva ai suoi concittadini di
adeguarsi a tale canone comportamentale, egli esigeva da
loro una conversione filosofica di portata gigantesca. Non
puo sfuggire, del resto, come il comportamento del cane
appaia l'esito di una dote naturale, mentre I'adattamento
a quel canone prescritto dal Cinismo obblighi 'uomo ad
una mossa di ordine culturale, peraltro continuamente
supportata da un difficile esercizio.

Cosi I'insegnamento di Diogene, lungi dall’apparire una
forma di primitivismo filosofico - magari inquietante per
la sua pochezza teoretica - rivela uno spessore di tutto ri-
lievo. Una adeguata analisi del pensiero cinico puo rendere
comprensibili agli interpreti - fra le altre cose - le ragioni
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della sua durevolezza, i motivi delle attestazioni di stima
ad esso riservate da grandi intellettuali d’eta imperiale -
da Seneca ed Epitteto in poi - €, ancora, le cause dell’ap-
prezzamento dimostrato in eta moderna e contemporanea
da pensatori del calibro di Montaigne, Diderot, Rousseau e
Nietzsche.

Comprendere la sensatezza profonda e il valore etico
del pensiero di Diogene significa anche poter mettere a
fuoco le motivazioni che spinsero I'Imperatore romano
Giuliano I’Apostata® - ancora nel quarto secolo d.C., quasi
otto secoli dopo la sua fondazione - a difendere il valore fi-
losofico e il gesto ardente del Cinismo delle origini contro
qualsiasi volgarizzazione del suo messaggio e contro tutte
le banalita che gia a quel tempo si andavano diffondendo
a suo danno.

Ma provare a restituire a questa filosofia il valore che
le spetta puo anche spiegare i motivi del profondo rispet-
to che gli ateniesi - notoriamente poco inclini alla rico-
noscenza nei confronti dei filosofi - dimostrarono verso
I'ispiratore della vita cinica.

Flavio Claudio Giuliano, nipote di Costantino, proclamato imperato-
re dai suoi soldati nel 360 d.C. e dominus di tutto 'Impero dall’anno
successivo, alla morte di Costanzo. Egli, come ¢ noto, si fece promoto-
re di una imponente riconversione dell'Impero al paganesimo e, piu
in generale, ripristino la liberta di culto per tutte le religioni. Difese la
filosofia cinica in varie occasioni e in alcuni scritti, ma specialmente
in una orazione intitolata Contro i Cinici ignoranti.In quest’ultima
I'Imperatore attacca ogni degenerazione del rigore cinico delle origi-
ni, esaltando cosi la figura di Diogene e offrendoci spunti e importanti
testimonianze sui contenuti autentici della sua filosofia (ed. it. a cura
di C.Prato, D. Micalella, Universita degli Studi di Lecce, 1988). Giuliano
difende I'ortodossia del Cinismo antico anche in un’altra importante
orazione, intitolata Contro il cinico Eraclio; si confronti I’edizione
italiana a cura di Rosanna Guido, Congedo editore, Galatina, 2000.
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Numerose fonti concordano nel ricordare come, dopo
la morte di Diogene, i suoi discepoli avessero fatto erigere
sulla sua tomba una colonna, sulla cui sommita avevano
collocato un cane di marmo pario. Inoltre - cosa davvero
stupefacente - la citta di Atene gli rese onore con statue di
bronzo e almeno una epigrafe, tramandata da Diogene La-
erzio, che colpisce per il tono accorato e la vibrante com-
mozione:

«dnvecchia anche il bronzo con il tempo, ma, Dio-
gene, I’eternita intera non bastera a distruggere la
tua gloria: perché tu solo hai insegnato ai mortali a
bastare a loro stessi e il modo piu semplice di con-
durre I’esistenza.»’

Una dimostrazione d’affetto davvero rara sotto il sole e
gli ulivi di Atene.

A Diogene, greco di provincia - nato a Sinope, sulle re-
mote coste del Mar Nero - la polis attica aveva riservato al-
cune fra le sue parole piu belle: un gesto splendente, il cui
fulgore dovrebbe significare ancora molto, anche per noi.

II. Alternativa Diogene

Affinché l'esistenza fosse liberata dal tormento dell’in-
soddisfazione - e allo scorrere dei giorni fosse restituita
fiducia - secondo Diogene di Sinope si sarebbe dovuta af-
frontare - subito e di petto - la questione del possesso e lo
sterminato credito di cui gode il denaro.

Apparente balsamo per ogni rovello, delizia di ogni es-
sere umano, riscatto per la lunga fatica, faro di sensatezza

7 Diogene Laerzio, VI, 79, trad. d.A.
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e stabilita persino nelle secche della storia, la moneta pare
disporre ai nostri occhi di un potere prodigioso.

Il denaro, garantendo in ogni momento la possibilita
di commutare il desiderio in possesso, si trasforma in ido-
lo, nel centro di gravita dell’agire umano. Contro questa
trappola - capace di farsi beffe di tante teorie - Diogene
si serve magistralmente dello stupore del gesto. Egli scolpi-
sce con i suoi atti la forma della protesta.Vive in una botte
che assolve alla funzione di casa, ripone in una bisaccia
i suoi scarsissimi averi, viaggia con un mantello che puo
facilmente trasformarsi in giaciglio e dimostra cosi, con i
fatti e le parole, che tra felicita e possesso non puo esserci
alcun legame:

«disse che I'amore per il denaro ¢ la metropoli di
tutti i mali.»®

Avere beni, accumulare oggetti, stipare simboli visibili
del nostro successo mondano equivale, secondo Diogene,
a condurre una rude vita da schiavi. La proprieta, infatti,
implica una dipendenza, una strisciante e forse inconsape-
vole coazione a difendere, una confusa vocazione a com-
petere. Instupidito da una sorta di pensiero unico,!'uvomo
si consegna di buon grado a questa corsa e si addomestica
entro un sistema di valori fondato sul consolante tintin-
nio della moneta. Ecco perché la mossa di Diogene appare
vincente: un uomo - un filosofo - manifesta disprezzo nei
confronti di cio che tutti fanno mostra di desiderare.

Il gesto dissacratore, inaugurale di una vita cinica, in-
crina di fessure la fortezza dell’ovvio e spinge I'individuo
a pensare davvero - forse per la prima volta - alle proprie
azioni.

8 Diogene Laerzio, op. cit., libro VI, 50, p. 659.
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